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Ainsi	  s’ouvre	  Le	  Neveu	  de	  Rameau,	  ce	  chef-‐d’œuvre	  de	  notre	  littérature.	  Et	  dès	  cet	  incipit	  
fameux,	  nous	  sommes	  à	  l’évidence	  devant	  du	  très	  grand	  Diderot	  :	  cette	  liberté	  de	  facture,	  
cette	  désinvolture	  du	  ton,	  cette	  belle	  aisance,	  cette	  parfaite	  simplicité,	  cette	  limpide	  
clarté,	  ce	  rythme	  allègre,	  ce	  brio	  sont	  non	  seulement	  du	  meilleur	  Diderot,	  mais	  font	  aussi	  
un	  des	  plus	  beaux	  échantillons	  de	  «	  l’esprit	  français	  »	  et	  de	  l’esthétique	  de	  «	  la	  grâce	  »,	  
opposée	  à	  celle	  du	  sublime.	  Nous	  touchons	  là	  indubitablement	  un	  moment	  où	  écrire	  fut	  
une	  joie,	  penser	  une	  jubilation,	  philosopher	  une	  fierté	  et	  simplement	  exister	  un	  bonheur	  
de	  tous	  les	  jours.	  

par	  Corinne	  Girard	  

Si	  le	  XVIIIe	  siècle	  fut	  le	  siècle	  de	  la	  conquête	  du	  bonheur	  et	  du	  plaisir	  pour	  tous,	  le	  
Philosophe	  y	  connut	  le	  bonheur	  singulier	  de	  mener	  un	  combat	  juste	  contre	  un	  monde	  
manifestement	  condamnable	  2.	  
Et	  l’on	  découvre	  bien	  ici	  un	  Diderot	  qui	  pose	  avantageusement	  en	  Philosophe	  des	  
Lumières,	  lui,	  le	  seul	  qui	  revendiqua	  ce	  titre	  au	  XVIIIe	  siècle.	  Et	  de	  prendre	  la	  pose	  pour	  
l’éternité	  dans	  toute	  l’originalité	  et	  le	  pittoresque	  de	  son	  personnage,	  non	  sans	  nous	  
faire	  éprouver	  le	  bonheur	  inouï	  de	  sa	  situation.	  Penser	  fut	  un	  plaisir,	  au	  siècle	  des	  
Lumières,	  pire,	  un	  «	  libertinage	  »,	  une	  inconduite,	  une	  débauche	  de	  l’esprit.	  Les	  
«	  pensées	  »	  sont	  ici	  métaphorisées	  en	  séduisantes	  «	  catins	  »,	  et	  notre	  Philosophe	  se	  laisse	  
aller	  à	  goûter	  toute	  l’ivresse	  de	  les	  poursuivre	  selon	  leur	  force	  de	  séduction,	  en	  toute	  
liberté.	  
	  
Libertinage	  philosophique	  
Diderot	  possède	  au	  plus	  haut	  point	  l’art	  de	  l’incipit	  :	  il	  situe	  d’emblée	  à	  Paris,	  au	  Palais-‐
Royal,	  puis	  au	  café	  de	  la	  Régence,	  l’un	  des	  entretiens	  philosophiques	  les	  plus	  libres	  du	  
siècle,	  l’une	  des	  conversations	  les	  plus	  intelligentes	  et	  les	  plus	  impertinentes	  que	  	  
l’on	  puisse	  lire.	  Le	  Neveu	  de	  Rameau	  est	  une	  œuvre	  si	  dangereuse	  qu’elle	  restera	  dans	  les	  
tiroirs	  de	  l’auteur	  et	  ne	  sera	  retrouvée	  et	  publiée	  qu’au	  début	  du	  xixe	  siècle,	  en	  
Allemagne,	  par	  Goethe	  :	  Diderot	  écrit	  pour	  la	  postérité,	  pour	  un	  petit	  nombre	  d’esprits	  
vraiment	  libres	  et	  philosophes,	  et	  il	  entend	  bien	  se	  livrer	  à	  «	  tout	  le	  libertinage	  »	  de	  
«	  [s]on	  esprit	  ».	  Emprisonné	  à	  Vincennes	  pour	  sa	  Lettre	  sur	  les	  Aveugles,	  puis	  père	  de	  
l’Encyclopédie,	  qui	  reste	  le	  plus	  considérable	  monument	  de	  contestation	  de	  tous	  les	  
temps,	  «	  Denis	  le	  philosophe	  »,	  le	  moderne	  Socrate	  pourrait	  à	  la	  fin	  se	  sentir	  parvenu	  et	  
vouloir	  profiter	  de	  l’aisance	  douillette	  et	  de	  la	  gloire	  qu’il	  s’est	  acquises	  par	  son	  travail	  et	  
son	  courage.	  
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